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Resumo: Nietzsche habita a história da filosofia como um nome extremamente 
controverso. De tudo que se fez de seu pensamento, de todos os 
acontecimentos a que seu nome foi associado, seja o Nazismo, seja a leitura 
heideggeriana a tentar salvá-lo, a leitura derridiana do filósofo alemão talvez se 
situe em um estranho espaço. Não buscando simplesmente salvá-lo, tampouco 
entregá-lo a um certo relativismo, Derrida almeja fazer justiça a Nietzsche, 
buscando pensar o futuro de seu texto a partir de uma máquina na qual se 
entrecruzam, contaminando-se irremediavelmente, forças aparentemente 
opostas.  
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JUSTIÇA. 
 
Abstract: Nietzsche inhabits the history of philosophy as an extremely 
controversial name. Of all that has been made of his thought, of all the events 
to which his name was associated, be it Nazism, or the Heideggerian reading 
trying to save it, the German philosopher's Derridian reading may lie in a 
strange space. Not only does he not seek to simply save him, not only does he 
not give him up to a certain relativism, Derrida seeks to do justice to Nietzsche, 
seeking to think the future of his text from a machine in which seemingly 
opposing forces inevitably intersect and contaminate each other. 
 





A questão que se coloca a nós teria talvez a 
seguinte forma: não deveria haver uma 
poderosa máquina de produção de 
enunciados que, em um conjunto dado (toda 
a dificuldade se concentra na determinação 
de um tal conjunto, que não pode ser 
simplesmente linguístico ou lógico, nem 
tampouco histórico-político, econômico, 
ideológico, psico fantasmático, etc. ao qual 
nenhuma instância regional possa deter, 
nem sequer a da “última instância” que 
pertence à filosofia ou à teoria, 
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subconjuntos desse conjunto), programe de 
uma vez os movimentos das duas forças 
contrárias e que as acople, as conjugue, as 
case como a-vida-a-morte? Com esta 
poderosa máquina programadora, nenhuma 
das duas forças antagônicas pode romper; 
elas lhe são destinadas; encontram nela sua 
proveniência, seus recursos; nela trocam 
seus enunciados, deixando que ela atravesse 
uns nos outros com um ar familiar, por mais 
incompatíveis que por vezes possam 
parecer. (DERRIDA, 1984, p. 94-5) 1 
  
              
O que talvez ouçamos ressoar seguindo o emprego do 
termo “máquina”, aqui, é um certo procedimento mais ou 
menos independente, isento, automático, meramente mecânico. 
Uma tarefa executada visando a certo fim, porém, de cabo a 
rabo, destituída de vida, disto que ainda estaríamos habituados 
a chamar pelo nome de “vida”, como um algo essencialmente 
não-programável. Uma máquina não tem, evidentemente, vida, 
não está viva. Ela seria mesmo, num certo sentido, oposta ao 
que entendemos por este termo: uma máquina está, afinal, 
sempre morta, já sempre morta, aquilo que a anima não sendo 
senão um simulacro do sangue que realmente corre em minhas 
veias nesse preciso instante em que escrevo sobre a máquina, a 
vida, a morte no teclado de uma máquina para a qual nenhum 
destes assuntos, nem nenhum outro que se possa vir a imaginar, 
guarda o mais ligeiro interesse: ela não se ofende nem se 
alegra, não se exalta, não tem nenhum interesse no que a partir 
dela possa vir a se produzir, apenas – procede, por vezes 
entrecruzando o que parecia mais distante, noutras abrindo 
fissuras no que parecia perfeitamente contínuo; embaralhando, 
de qualquer maneira, ao fim e ao cabo, todo o chão no qual se 
acreditava repousar com segurança.    
               Mas, de tudo que se poderia falar da máquina, todo o 
comportamento frio e maquinal que poderíamos, aliviados ou 
incomodados, enxergar em seu caráter, gostaríamos de reter de 
fato talvez apenas a suma isenção que a constitui, como uma 
 
1 A tradução de Otobiographies a partir do original em francês é fruto de uma 
colaboração minha com o colega Arthur Leão Roder, e o professor Rafael 
Haddock Lobo. 
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certa ausência de partidarismo frente ao problema mais geral 
da vida e da morte. Ela não se divide, como nós, entre uma e 
outra; para ela não haveria aí oposição essencial; pois ela não 
se encontra comprometida com nenhuma forma determinada de 
vida, não faz suas apostas neste ou naquele resultado, 
sobrevive, excede sempre a tudo que lhe seja categoricamente 
determinado, mas como se na forma de um espaço de 
interrogação incessante e indecidível, aonde um “presente” se 
faz e desfaz, constrói e desconstrói, abrindo-se inteiramente 
não-antecipável do porvir.  
              Explico-me: trata-se, aqui, de Nietzsche, do “texto-
Nietzsche”, do futuro disto a que Derrida chama, na entrevista 
Nietzsche e a Máquina, o texto-Nietzsche, que compreende, 
como veremos, talvez mais do que apenas aquilo que se 
chamaria sua “obra”, o conjunto de sua obra como o 
repositório onde o autor salvaguardou suas intenções. Pois este 
futuro implica, aos olhos de Derrida, uma certa disputa. 
Nietzsche não é aqui lido apenas em sua própria conta – quer 
dizer, no “interior” de sua obra, onde se daria/guardaria o 
sentido verdadeiro de seu pensamento, para além do que esta 
ou aquela leitura externa e posterior possa ter erroneamente 
enxergado, levando-o a corromper-se. Não. Nietzsche é lido 
levando em conta o futuro para o qual avançou e avança, do 
qual o próprio Nietzsche não participa, ao qual não poderia 
aquiescer ou renegar, mas que se encontra certamente 
assombrado, marcado pelo seu fantasma a fazer tremer toda 
terra firme. 
               Assim, o texto-Nietzsche é lido em meio a duas 
referências que apenas sob uma certa perspectiva, como aquela 
que faz “da distinção entre os programas inconscientes e os 
programas deliberados um critério absoluto”, que “leva em 
conta apenas o querer-dizer – consciente ou não – para ler um 
texto” (DERRIDA, 1984, p. 97) – duas referências, pois, que 
apenas sob uma tal perspectiva pareceriam heterogêneas, de 
certa forma estrangeiras, e portanto mais ou menos 
prescindíveis no que diz respeito à verdade do “texto-
Nietzsche”. São elas a interpretação nazista, e a leitura 
heideggeriana. 
               Não se trata, é certo, de, confrontados com a vertigem 
de uma tal questão, o abismo intransponível que ela parece 
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sugerir – agarrar-se ao parapeito protetor que afirma que 
Nietzsche nunca se confunde com tais apropriações, que ele 
nunca disse o que elas afirmam que ele disse, que a 
contingência que tais leituras representam poderia ser 
seguramente afastada, ainda que “isto pudesse ser verdadeiro” 
(DERRIDA, 1984, p. 93). Mas tampouco se trata de, saltando 
para o outro lado, entregar Nietzsche a um relativismo sem 
limites pelo qual ele poderia ser levado a dizer qualquer coisa, 
quase qualquer coisa. 
               Entre essas duas posições parece subsistir uma 
solidariedade irredutível. Uma suplementa a outra e vice-versa, 
levando a uma oscilação infinita entre isto e aquilo, ou isto ou 
aquilo, como se soterrando mesmo a possibilidade de sequer 
enxergar este jogo como parte de qualquer coisa que nele não 
se apresenta, não se encontra inscrita, mas que o possibilita, a 
cada vez, desde o início. 
               Contudo, talvez uma outra possibilidade de fato se 
apresente, contanto já não se trate de “salvar” Nietzsche ou de 
abandoná-lo a sua própria sorte. Pois Derrida não está 
evidentemente negando que o texto-Nietzsche carrega marcado 
em si o que se chama a “intenção”, o sentido intencionado por 
seu autor, que tal intenção pode, de fato, ainda que nunca 
absolutamente (uma vez que jamais se poderia encontrar um 
critério absoluto a demarcar o que “é” e o que “não é” de 
Nietzsche sem que isto não seja já uma interpretação), ser 
reconstituída, firmada na forma de um “comentário 
reduplicante”2 (DERRIDA, 2006, p. 194)3, a fim de ditar, 
 
2 Esta expressão está presente na Gramatologia, e aparece justamente em um 
momento em que Derrida busca esclarecer algo acerca da leitura, do tipo de 
leitura que ele leva a cabo, na seção intitulada “O exorbitante. Questão de 
método”. Diz Derrida: “E a leitura deve, sempre, visar uma certa relação, 
despercebida pelo escritor, entre o que ele comanda e o que ele não comanda, 
dos esquemas da língua de que faz uso. Esta relação não é uma certa repartição 
quantitativa de sombra e de luz, de fraqueza ou de força, mas uma estrutura 
significante que a leitura crítica deve produzir” (DERRIDA, 2006, pp. 193-4). 
Talvez esta atitude de leitura pareça, num primeiro momento, bastante 
arriscada. Pois, se se trata de visar essa relação despercebida pelo próprio 
escritor, entre o que ele comanda e o que ele não comanda em seu próprio texto 
– e mais, se se trata, na leitura, de “produzir” uma estrutura significante, não 
corremos o risco de nos afastar do texto, mesmo de esquece-lo a fim de chegar 
a conclusões que simplesmente não se encontram nele? De fato, parece que um 
tal risco apenas surge se pensamos que um texto se reduz, é guiado, é legível 
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formando uma interpretação dominante, um certo ritmo de base 
às leituras futuras. Ele não está, em particular, negando que 
este momento que ele chama, conquanto apressadamente, de 
“comentário reduplicante” seja mesmo um momento 
imprescindível na leitura de qualquer texto, na recepção de 
uma obra, de um pensamento. Mas apoiar-se exclusivamente 
em um tal momento, apostar todas as fichas unicamente na 
necessidade de uma interpretação que firme, dali em diante, o 
sentido verdadeiro do texto a ser simplesmente reproduzido, 
significa negar ou recusar violentamente, por outro lado, o fato 
elementar de que “os efeitos ou a estrutura de um texto não se 
reduzem a sua “verdade”, ao querer-dizer de seu presumido 
autor, tampouco ao de um signatário pretensamente único e 
identificável” (DERRIDA, 1984, p. 93-4). Que interesse, que 
sobrevida guardaria um texto, afinal, que não pudesse, em si 
mesmo, exceder a intenção – por exemplo, o contexto 
“histórico”, “social”, “político”, etc. no qual se situa e ao qual 
não pode deixar de responder – que o teria engendrado em 
 
apenas a partir do verdadeiro significado que nele foi inscrito. Derrida não quer 
aqui dizer que a sua leitura se arrisca a produzir uma estrutura significante, mas 
sim que toda e qualquer leitura participa desse mesmo risco, assume para si 
essa produção. De modo que seu interesse talvez seja justamente o de chamar a 
leitura a uma responsabilidade inédita que ela, de certa maneira, sempre 
recusou, uma vez que não se entendia produtora do sentido, mas tão somente a 
sua decifradora. Se, como diz Derrida, “não há fora-de-texto”, quer dizer, se o 
significado não está preservado em algum outro lugar que não na própria 
textura, como um significado transcendental, então a responsabilidade da 
leitura é absoluta. A nota logo abaixo vai ajudar a nos esclarecer acerca da 
dificuldade dessa expressão “comentário reduplicante”, que parece dizer que 
há, de fato, “decifração” ao invés de “produção”. 
3 É importante, no entanto, remeter a uma espécie de alerta que Derrida faz em 
Limited Inc., quanto a este “comentário reduplicante”: “o momento do que eu 
chamei, talvez de maneira atrapalhada, ‘comentário reduplicante’ não supõe a 
auto-identidade do significado, mas uma relativa estabilidade da interpretação 
dominante [...] do texto que está sendo comentado. Com todas as ‘exigências 
clássicas’ e os ‘instrumentos tradicionais da crítica’, como eu digo nessa 
passagem [...], o ‘comentário reduplicante’ não é um momento de simples 
registro reflexivo que transcreveria a verdadeira e originária camada do sentido 
intencional de um texto, um sentido que é unívoco e auto-idêntico, uma 
camada a partir da qual ou após a qual a interpretação ativa finalmente 
começaria. Não, este comentário já é uma interpretação. Talvez eu não devesse 
tê-lo chamado comentário. Eu não acredito na possibilidade de um puro e 
simples ‘comentário reduplicante’”. DERRIDA, 1988, “Posfácio”, pp. 143-4. 
(A tradução é minha a partir da versão em língua inglesa). 
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primeiro lugar? De fato, poder-se-ia mesmo perguntar: de que 
maneira se daria a abertura de sua legibilidade para além deste 
contexto específico que singularmente o criou? Diante de um 
contexto que lhe seja inédito, ele simplesmente não teria nada a 
dizer, calar-se-ia ao redor de uma ignorância, remetendo tão 
somente a um “passado”? 
               Assim, pensar o futuro do texto-Nietzsche, em 
consonância com aquilo que ele declara ser a sua intenção (e 
por mais problemática que se torne uma tal afirmação diante de 
uma obra como a de Nietzsche, que “disse as coisas mais 
incompatíveis entre si, e [...] disse que as disse” (DERRIDA, 
1984, p. 60)), significa também explorar os efeitos daquilo que 
seu texto lança a jogo. Estes efeitos estão por toda parte, e não 
são realmente controláveis, não podem exatamente vir a se 
estabilizar, a não ser que se sele um pacto com a representação 
caricatural de tipo nazista, ou com a tentativa de salvamento de 
tipo heideggeriana, a qual acaba por limitar drasticamente a 
potência virulenta do pensamento nietzscheano, ao encerra-lo 
simplesmente no interior da metafísica 4.   
               Assim, as duas leituras que Derrida elenca aqui para 
tratar do texto-Nietzsche, representam, ao que parece, duas 
posturas absolutamente distintas diante do texto, mas, ao 
mesmo tempo, de alguma maneira complementares. Pois se é 
de certa forma inegável para qualquer leitor que se pretenda 
“responsável” que as interpretações nazistas “caricaturam 
grosseiramente” (DERRIDA, 1984, p. 96) os enunciados de 
Nietzsche, se é sempre possível, mesmo até certo ponto 
necessário levantar e sustentar firmemente a objeção de que 
“os enunciados de Nietzsche não são iguais aos dos ideólogos 
nazistas” – tal como teria sido a tarefa de Heidegger, na 
tentativa de “alavancar Nietzsche para longe de uma 
reapropriação nazista” (DERRIDA, 2016, p. 100) – por outro 
 
4 “O gesto de Heidegger é, de fato, extremamente equívoco: ele não pode 
salvar Nietzsche do biologismo e do racismo nos quais os nazistas querem 
encerrá-lo, exceto tornando-o um metafísico; o último dos metafísicos; ou seja, 
reduzindo-o de sua parte. Eu tentei formalizar esta cena em diversos textos: 
Heidegger salva Nietzsche no que o perde, e o perde no que o salva. Eu 
procuro ler Nietzsche – o pensador do ‘talvez’ (Vielleicht), como ele diz em 
Além do Bem e do Mal – de uma maneira muito mais suspensiva para evitar 
gestos redutores e afirmar alguma coisa mais” (DERRIDA, 2016, p. 100). 
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lado, falta ainda “dar conta dessa possibilidade de inversão e de 
perversão mimética” (DERRIDA, 1984, p. 97), pela qual “as 
‘mesmas’ palavras, os ‘mesmos’ enunciados, se são os 
mesmos, podem servir inúmeras vezes em sentidos e contextos 
que se pretende diferentes, mesmo incompatíveis” (DERRIDA, 
1984, p. 83). Derrida não toma isto que chamamos por 
“perversão” ou “falsificação” apenas como uma contingência 
que vem de fora incidir sobre um texto o qual, de sua parte, 
permaneceria realmente inviolado e igual a si mesmo. Pelo 
contrário: 
                
Se se proíbe de fazer da distinção entre os 
programas inconscientes e os programas 
deliberados um critério absoluto (nós já o 
explicamos), se não se leva mais em conta 
apenas o querer-dizer – consciente ou não – 
para ler um texto, a simplificação 
perversora deve ter a lei de sua 
possibilidade na estrutura do texto 
“restante”, pelo que não mais entendemos a 
substância persistente dos livros dos quais 
se diz scripta manent. (DERRIDA, 1984, p. 
97) 
  
Trata-se de inscrever, ou de ver sempre já inscrito, no 
texto (melhor seria tomar o texto como corrupção, o texto como 
sua própria “corrupção”), aquilo que o “corrompe”, aquilo que 
perverte o seu “sentido” intencionado, carregando-o para além 
de si mesmo, de um “si mesmo” que passa a se apresentar, por 
força disto, extremamente problemático, infinitamente mais 
arriscado, e por isso mesmo mais prenhe de futuro, como se 
mais apto a lidar com as transformações implicadas pela 
abertura ao futuro em geral, pela qual um sentido que pareceria 
estabilizado é reapropriado, transformado, levado a dizer o que 
nunca quis ou sequer teria imaginado. Isto a que qualificamos 
como uma “perversão” não é simplesmente um mal exterior, 
ela participa da estrutura mesma daquilo que perverte, não é 
senão uma possibilidade a se dar textualmente, pela qual um 
texto se oferece não simplesmente como “si próprio”, como 
uma identidade fechada, mas como repetição apropriadora – 
situação que forma, enfim, o que se chama a sua “legibilidade”. 
               Mas esta constatação, no entanto, apenas indicaria ou 
abriria o caminho para uma tarefa imensa, infinita de fato, uma 
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vez, justamente, que ela clama a uma não-conclusão. Como 
jamais poderíamos levar a sério as interpretações nazistas de 
Nietzsche? O que significaria “levá-las a sério”? O que dizer, 
por outro lado, diante do fato aparentemente incontestável de 
que a “única política que efetivamente o brandiu como um 
emblema maior e oficial tenha sido a política nazista”? 
(DERRIDA, 1984, p. 98) Será esta a única política 
efetivamente possível para o nome de Nietzsche? Seria preciso 
perguntar se, em suma, “a grande política nietzschiana 
fracassou, ou bem ela ainda está por vir, para além de um 
sismo no qual o nacional-socialismo ou o fascismo não terão 
sido senão episódios?” (DERRIDA, 1984, p. 99). 
               Se é certo que o pensamento nietzscheano não se 
reduz simplesmente, em nenhum momento, à interpretação que 
lhe deram os ideólogos nazistas – como tampouco à leitura 
heideggeriana –, por outro lado, diante do fato de que a única 
política que o colocou em prática foi a nazista, não deveríamos 
nos perguntar, afinal, o que estamos verdadeiramente 
defendendo, quando defendemos Nietzsche – quando, falando 
em seu nome, procuramos alavanca-lo para longe de leituras 
que evidentemente corrompem a sua intenção, o sentido de seu 
pensamento? Será acertado defender uma intenção única, 
identificada tão somente a si mesma, no que diz respeito a 
Nietzsche, e que teria sido, em algum momento, por algum 
motivo contingente, falsificada? Abrir-lhe, por outro lado, para 
a reapropriação nazista – para os ecos nazistas inegavelmente 
presentes em seu pensamento 5 – abraçando sem reservas a 
possibilidade sempre aberta desta contaminação, inscrevendo-a 
no texto como uma lei mais funda, mais inapreensível, que 
rege, sem se apresentar, toda a superfície do texto 
nietzscheano, ali aonde ocorre a disputa – não será esta, talvez, 
a tarefa diante do texto-Nietzsche? – uma tarefa impossível, 
pois, uma vez que deve se dar na distância da segurança 
 
5 “Há, por exemplo, elementos discursivos em Nietzsche que se prestam à 
reapropriação Nazista; pode-se discernir uma linhagem de Nietzsche ao 
Nazismo, e isto não pode ser ignorado. Ao mesmo tempo, há muitos outros 
elementos, por vezes os mesmos elementos, muitas outras vertentes de 
pensamento, por vezes as mesmas vertentes, que estão longe de poderem ser 
reduzidas, ou ao empreendimento do nazismo, ou ao de Heidegger” 
(DERRIDA, 2016, p. 100). 
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excessiva e apressada de que o nome “Nietzsche” realmente 
nomeia um algo identificável. 
            
    Sempre faltará: 
 
ainda explicar que a degenerescência 
reativa [aqui no caso, o Nazismo] pode 
explorar a mesma linguagem, as mesmas 
palavras, os mesmos enunciados, as 
mesmas palavras de ordem que as forças 
ativas às quais ela se opõe” (DERRIDA, 
1984, p. 94). 
 
 
               Quanto a esta situação, a de uma exploração como 
que simultânea da mesma linguagem, das mesmas palavras e 
dos mesmos enunciados por forças aparentemente opostas, 
ativas e reativas – no que diz respeito à Nietzsche, somos 
confrontados com um enigma. Diz o próprio, em Ecce Homo: 
  
 
A fortuna de minha existência, sua 
singularidade talvez, está em sua fatalidade: 
diria, em forma de enigma, que como meu 
pai já morri, e como minha mãe ainda vivo 
e envelheço. Essa dupla ascendência, como 
que do mais elevado e do mais rasteiro 
degrau da vida, a um tempo décadent e 
começo – isso explica, se é que algo 
explica, tal neutralidade, tal ausência de 
partidarismo em relação ao problema global 
da vida, que acaso me distingue. Para os 
sinais de ascensão e declínio tenho um 
sentido mais fino do que homem algum 
jamais teve, nisto sou o mestre par 
excellence – conheço ambos, sou ambos. 
(NIETZSCHE, 1995, p. 23).   
 
  
               A situação de Nietzsche junto ao “problema global da 
vida” é singular 6, na medida em que, dada a sua ascendência, a 
 
6 Derrida faz um alerta quanto a esta singularidade que será importante aqui 
para nós. Um caráter “singular” implicaria, de alguma maneira, a 
impossibilidade de ser copiado, repetido, reproduzido. O singular, afinal, 
acontece apenas uma vez. Contudo, Nietzsche acrescenta um talvez a esta 
singularidade, e assim, diz Derrida: “ele diz ‘talvez’, e, portanto, reserva a 
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duplicidade de sua ascendência, ele é como se escusado de 
tomar partido. Nietzsche está, ao que tudo indica, partido, e é 
precisamente isto que o previne de ter de assumir partido. Esta 
partição, ela não é superável, tampouco uma tal coisa seria 
desejável, na medida em que ela é justamente aquilo que o 
distingue em geral, mas ela não deixa de assumir algo que 
precariamente chamaríamos uma “unidade”. Pois, como afirma 
Derrida acerca desta passagem de Ecce Homo: “[...] eu 
conheço, eu sou os dois, seria preciso dizer o dois, o dual ou o 
duplo, eu conheço o que sou, o dois, a vida a morte. Dois, é a 
vida a morte” (DERRIDA, 1984, p. 65). Não há, pois, oposição 
necessária aí... 
               Diríamos, assim, a partir de uma tal passagem, que o 
“próprio” Nietzsche, aquele a quem chamamos o próprio 
Nietzsche – e tanto mais por este discurso em particular se 
apresentar a nós na forma de uma autobiografia, um relato em 
primeira pessoa que versa sobre a vida vivida – se encontra e se 
assume, não exatamente partido, como acabamos de afirmar, o 
que talvez levasse à ideia de que haveria uma unidade 
primordial que se partiu em algum momento, e da qual 
estaríamos saudosos – mas como um duplo, o duplo, o dois. A 
ascendência é dupla, o que significa que ele provém, descende 
de dois lugares simultaneamente, do mais rasteiro e do mais 
elevado, mas esta dupla ascendência lhe possibilita enxergar 
dinamicamente o problema global da vida sem nele tomar um 
partido determinado – o que significaria sempre um partido ele 
mesmo partido, dividido, entregue às vicissitudes do tempo, 
pelas quais qualquer um partido se encontra como se de 
 
possibilidade de que esta situação incerta tenha um caráter paradigmático ou 
exemplar” (DERRIDA, 1984, p. 62). A singularidade, assim, não estaria 
fechada em si mesma, mas aberta para a possibilidade de sua repetição. A 
repetição, a iterabilidade do singular nos interessaram aqui na medida em que 
ela rege isto que logo chamaremos pelo nome de “contaminação”: “O novo não 
pode ser inventado sem memória ou repetição. Então, duas coisas: primeiro, 
não pode haver quebra, experiência da quebra que não pressuponha uma não-
quebra, que não pressuponha memória. Segundo a contaminação resulta desta 
iterabilidade que é constitutiva do inédito. A contaminação acontece porque a 
iterabilidade habita desde o início o que ainda não é pensamento. É preciso 
confrontar esta lógica paradoxal para ser capaz de pensar o impensado” 
(DERRIDA, 2016, p. 117) 
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antemão entregue a sua própria obsolescência. Não que nele 
não tome parte, não que não esteja ali interessado. Mas ele não 
se coloca, digamos, como uma parte interessada num certo 
resultado da disputa, ele se desloca livremente entre um e outro 
lugar a fim de engendrar, de apontar para ou sinalizar uma 
postura que não se deixa apreender por determinações na exata 
medida em que se abre inteiramente para o incessante porvir. 
Deleuze nos ajuda a imaginar esta situação: 
  
 
Na doença, ele vê de preferência um ponto 
de vista sobre a saúde; e na saúde um ponto 
de vista sobre a doença [...]. Ora, apesar das 
aparências, não há reciprocidade entre os 
dois pontos de vista, as duas avaliações. Da 
saúde à doença, da doença à saúde, mesmo 
que fosse apenas na ideia, esta mesma 
mobilidade é uma saúde superior, este 
deslocamento, esta ligeireza no 
deslocamento é o sinal da “grande saúde”. 
(DELEUZE, 2009, pp. 10-11).  
  
 
               De modo que retornamos, outra vez, à máquina, a tal 
poderosa máquina de programação de enunciados. Já deve 
estar claro que “esta ‘máquina’ não é mais uma máquina em 
sentido classicamente filosófico, pois que a ‘vida’ está nela ou 
dela faz parte, e porque ela joga com a oposição vida/morte”. 
Assim, também, tampouco “este ‘programa’ é um programa no 
sentido teleológico ou mecanicista do termo” (DERRIDA, 
1984, p. 95). Caso fosse assim, ela restaria apenas uma 
máquina decifradora, tão somente identificando e pondo a 
descoberto um código inscrito sem perguntar-se por esta 
mesma inscrição, e passando ao largo, pois, da disputa por sua 
interpretação, ativa ou reativa, uma vez que, nesta atitude que 
está de fato seguramente lastreada em toda a história da 
filosofia no ocidente, o que se apresenta a partir da 
decodificação é tão somente a “verdade”, pura e branca. Não, 
esta máquina não é tão somente, ou mesmo primeiramente 
“decifradora”, deve ser também, e principalmente, 
transformadora. Uma máquina decifradora apenas instauraria 
um programa a ser cumprido, uma tábua de leis a ser 
conscienciosamente seguida, aparentemente fechando, assim, 
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todo o risco do discurso, todo o risco que é, afinal, o discurso, 
na medida em que ele almeja lançar a jogo o inaudito, dizendo 
o não-dito, não apenas expondo o código, mas ao mesmo 
escrevendo nas suas entrelinhas. 
               Uma tal máquina decifradora, ao fim e ao cabo, talvez 
apagasse, mesmo almejasse apagar a força, a violência de seu 
proceder. Pois este decifrar, desvendar, carregaria consigo uma 
certa suposição de que justamente não há força atuando aí, uma 
força interpretativa interpretando um texto, um discurso, uma 
lei. A máquina decifraria, desvendaria o código secreto 
colocando plenamente a descoberto seu sentido, de modo que 
já não houvesse necessidade de “interpretação”: o sentido está 
dado, é perfeitamente claro, fora de dúvida; como se a 
totalidade da realidade, tal como ela mesma se dá, estivesse ali 
exposta. Mas isto apagaria precisamente a violência, a força 
que instaura o sentido em geral, abrindo qualquer um sentido 
para ser apreendido, apropriado, aplicado. Aquilo que instaura 
o sentido em primeiro lugar resta sempre heterogêneo à 
apreensão por qualquer um sentido assim instaurado. 
               Talvez nos beneficiássemos, então, de tomar um 
desvio por Força de Lei, e pela disputa que Derrida ali abre 
entre o “direito” de um lado, e a “justiça” de outro. De fato, 
Derrida começa por declarar seu enamoramento por uma 
expressão “preciosa” de língua inglesa que não tem equivalente 
em francês: trata-se de “to enforce the law”, ou “enforceability 
of law”, cuja tradução, apagando em alguma medida a 
referência à força, à violência, dá-se por “aplicar a lei”, a 
“aplicação da lei”. Esta tradução apaga, de fato, uma certa 
questão acerca da força que instaura a lei em primeiro lugar, e 
que permanece sempre heterogênea à lei que ela instaura. No 
interior de um “estado de direito”, reivindicações podem ser 
feitas, em nome da lei, contra uma violência cometida, por 
exemplo, uma violência que venha a ser enxergada como 
injusta, a qual pode ser a imposição mesma da lei, de uma lei 
que seja considerada injusta, violenta etc. Mas o que dizer da 
violência que necessariamente instaura a lei em geral, o “estado 
de direito” em primeiro lugar? Como julgá-la ainda uma 
“transgressão” no interior do estado de direito que ela cria? 
Como diz Derrida, o que precede a lei, de fato, “não pode não 
ser violento para a lei. O movimento violento que impõe a lei é 
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uma violência que é tanto assimétrica quanto heterogênea a 
toda transgressão que poderia então ser identificada em nome 
da lei” (DERRIDA, 2016, p. 108). Quer dizer, não há 
“aplicabilidade” possível – isto é, não há justificativa possível 
para a violência que instaura a lei, pois toda justificação, toda 
aplicabilidade, se segue necessariamente a partir dessa mesma 
instauração 7. É claro, uma “vez que esta instituição tem lugar, 
pode-se [...] sempre contestar [...] a imposição da lei, 
argumentar que foi violenta e injusta, buscar reparação, 
revoltar-se contra ela e assim por diante. Tal disputa é 
necessariamente interminável” (DERRIDA, 2016, p. 108-9). 
Esta disputa constituiria, com efeito, o “direito”: a lei 
instaurada, se pode ser considerada um “artefato histórico”, é 
passível de análise e, portanto, de desconstrução. Ela deve, 
mesmo, ser contestada, transformada, desconstruída. Mas, 
“aquilo em nome de que se descontrói não é, em última 
instância, desconstrutível. Eu chamo esta irredutibilidade 
justiça” (DERRIDA, 2016, p. 109).  Daí a importância de 
marcar esta referência à força, à violência. Derrida: 
 
  
Quando se traduz em francês “to enforce 
the law” por “aplicar a lei”, perde-se aquela 
alusão direta, literal, à força que vem do 
interior, lembrando-nos que o direito é 
sempre uma força autorizada, uma força 
que se justifica ou que tem aplicação 
justificada, mesmo que essa justificação 
possa ser julgada, por outro lado, injusta ou 
injustificável. Não há direito sem força, 
Kant o lembrou com o maior rigor. A 
 
7 Como diz o entrevistador Robert Bernasconi, acerca de Nietzsche: “Para 
Nietzsche, a fundação de qualquer lei é necessariamente violenta. É apenas 
uma vez que a lei é instituída que os critérios normativos de justiça e injustiça 
entram em jogo. É, no entanto, uma ilusão, uma inversão de causa e efeito 
afirmar que estes critérios precedem e orientam a instituição da lei. A 
declaração imperativa da lei está enraizada na força. Para Nietzsche, além 
disso, as condições legais não podem jamais serem senão condições 
excepcionais, uma vez que elas constituem uma restrição parcial da vontade de 
vida, a qual tende ao poder, e são subordinadas aos seus “objetivos” como um 
meio de criar maiores unidades de poder. Uma ordem legal é, assim, 
duplamente violenta; na sua instituição assim como na sua constante luta, uma 
vez instituída, com os poderes da vida” (DERRIDA, 2016, p. 107). 
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aplicabilidade, a “enforceability” não é uma 
possibilidade exterior ou secundária que 
viria ou não juntar-se, de modo 
suplementar, ao direito. Ela é a força 
essencialmente implicada no próprio 
conceito da justiça enquanto direito, da 
justiça na medida em que ela se torna lei, da 




               Uma vez que algo como a justiça se torna direito, uma 
vez que é tornada lei, ou seja, uma vez que a violência que 
instaura a lei funda sua própria legitimidade, tornando-se uma 
“força autorizada” acerca da qual pode-se reivindicar ser 
“justa” – pode-se então contesta-la, julgar a sua justiça ou 
injustiça. Uma lei é sempre passível de desconstrução. Mas 
trata-se de pensar, aqui, aquilo em nome de que se desconstrói. 
E isto não é desconstrutível uma vez que não pode nunca se 
apresentar na forma de uma lei, na forma geral do direito. Isto 
– ao que Derrida chama aqui justiça – é o que abre a 
possibilidade mesma da disputa, da contestação, de uma 
disjunção que clama à desconstrução. Pois em que momento 
jamais se poderia afirmar absolutamente “Isto é justo”? Uma 
tal afirmação, ao que parece, precisaria se basear num certo 
padrão do que se entende por justiça, numa justiça, digamos, 
determinada – portanto, já na justiça tornada direito, na lei 
enquanto direito, de maneira que ela se basearia em um artefato 
histórico construído, portanto sempre passível de 
desconstrução, isto é, de contestação, destruição e 
reconstrução. A justiça, assim, não poderia, a princípio, estar 
baseada em nada que a preceda, nenhum conjunto de 
conhecimentos, do contrário não seria justiça, pois não haveria 
decisão nesse sentido, não haveria responsabilidade, apenas o 
cumprimento de um programa já pré-estabelecido. A 
responsabilidade se dissolve e se apaga no mero cumprimento 
da regra. Daí ser a regra uma coisa essencialmente 
desconstrutível, se deve haver algo como justiça. Isto não 
significa, é certo, que isto a que chamamos aqui justiça possa 
se exercer em qualquer sentido, possa prescindir absolutamente 
de qualquer conhecimento, do acúmulo de conhecimento a fim 
de tomar a decisão. Diz Derrida: 
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É claro, eu não estou defendendo que uma 
decisão acabe decidindo qualquer coisa a 
qualquer momento. Deve-se saber o tanto 
quanto possível, deve-se deliberar, refletir, 
deixar que as coisas amadureçam. Mas, 
conquanto dure este processo, conquanto 
cuidadosa seja a preparação teórica da 
decisão, o instante de decisão, se deve 
haver uma decisão, deve ser heterogêneo a 
esta acumulação de conhecimento. Caso 
contrário, não há responsabilidade. Apenas 
neste sentido a pessoa que toma a decisão 
não deve saber tudo. Mesmo se se saiba 
tudo, a decisão, caso exista, deve avançar 
na direção de um futuro que não é 
conhecido, que não pode ser antecipado. Se 
se antecipa o futuro predeterminando o 
instante da decisão, então este é fechado, 
assim como ele é fechado se não há 
antecipação, nenhum conhecimento 
“prévio” à decisão. Em um dado momento, 
deve haver um excesso ou uma 
heterogeneidade quanto ao que se sabe para 
que uma decisão ocorra, para que constitua 




               Trata-se, pois, de abrir espaço para a possibilidade de 
uma justiça que não apenas “exceda ou contradiga o direito, 
mas que talvez não tenha nenhuma relação com o direito, ou 
mantenha com ele uma relação tão estranha que pode tanto 
exigir o direito quanto excluí-lo” (DERRIDA, 2010, p. 8). Se 
pensarmos, então, isto a que Derrida chama aqui “justiça” 
como um lugar – não aonde a justiça é feita, é entregue, 
acontece e está presente, se determina –, mas como uma 
espécie de lugar aonde o direito como que se cruza, é levado a 
cruzar-se consigo mesmo, construindo-se e descontruindo-se 
incessantemente, perguntando-se pela justiça que, no entanto 
não pode nunca construir nem desconstruir – lugar aonde a 
“justiça” e a “injustiça”, como as formas determinadas do 
direito, encontram-se de tal maneira entrecruzadas que a 
disputa não pode nunca vislumbrar um término – poderíamos 
então aproximar a justiça de que Derrida fala aqui desta 
“poderosa máquina de programação de enunciados” que nos 
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moveu até aqui, bem como de uma certa questão acerca do 
futuro do “texto-Nietzsche”. 
               Seria, talvez, precipitado tomar o texto de Nietzsche 
sob uma forma meramente normativa. Não que isto seja um 
engano ou um equívoco, não que uma tal leitura não esteja 
também disponível em meio a textura; não que ela não seja 
mesmo necessária: Nietzsche clama, afinal, à prática 8, embora 
a determinação desta prática dê ensejo, sem dúvida, a uma 
disputa interminável. Pois este chamado à prática desejaria 
escapar justamente à normatividade excessiva da forma da lei. 
A prática aqui busca precisamente, não criar uma tábua de lei, 
mas transgredir a lei que há, desconstruí-la, colocando em 
questão o que nela se acreditaria demasiado “justo”.  
 Isto talvez soe como um exercício entregue ao 
excesso, à irresponsabilidade. Como se se tratasse de destruir 
por destruir, pelo prazer de fazer desmoronar. Contudo, se se 
proíbe esta sorte de conclusão, pode-se pensar que aqui se está 
diante de uma responsabilidade absolutamente inédita, diante 
do chamado de uma responsabilidade inaudita. Pois se 
pensarmos que estamos no lugar mesmo desta máquina 
programadora, em meio à contaminação irremediável que faz 
cruzarem-se enunciados aparentemente opostos, se “é verdade 
que estas contaminações são inevitáveis, que, seja como for, 
não se pode esquivar a sua lei”, 
 
 
(...) então a responsabilidade não pode 
consistir em negar ou (de)negar a 
contaminação, em tentar “salvar” uma linha 
de pensamento ou de ação. Ao contrário, 
deve consistir em assumir esta lei, 
reconhecer a sua necessidade, em trabalhar 
no interior da máquina, formalizando a 
maneira pela qual a contaminação funciona 
e tentando agir de acordo. A nossa primeira 
 
8 Em um artigo sobre o Zaratustra de Nietzsche, Mónica Cragnolini afirma: 
“[...] a contínua alusão à ‘incompreensibilidade’ da obra, à necessidade de 
experimenta-la, parecerá mostrar que os ‘temas’ de seu pensamento se 
traduzem em práticas ou que, uma vez desaparecido o dualismo do mundo 
verdadeiro/mundo aparente, o pensamento não pode ser outra coisa que práxis, 
o que poderia tornar mais acessível esse caráter decisivo que exige a ficção do 
eterno retorno” (CRAGNOLINI, 2011, pp. 20-1).  
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responsabilidade é reconhecer que este 
programa aterrorizante está em ação em 
todos os lugares e confrontar o problema de 
frente; não escapar a ele ao negar sua 
complexidade, mas pensá-lo enquanto tal. 
(DERRIDA, 2016, p. 115). 
 
 
    Um pensamento da responsabilidade que não busca 
salvar uma linha de pensamento de ser contaminada por seu 
oposto, rejeitando a contaminação mesma como mera 
contingência falsificadora, é o princípio ousado da resposta a 
um tempo inédito 9. Trata-se de um pensamento inaudito acerca 
da responsabilidade, uma vez que está assumindo a sua própria 
precariedade, quer dizer, uma vez que está assumindo a 
impossibilidade daquilo mesmo porque se assume responsável, 
não na direção de uma fuga, mas de uma persistência em 
permanecer responsável até o “fim” da responsabilidade, 
especialmente quando a autoridade de um discurso, daquele 
que discursa, se revela a maior fraqueza, incapaz de proteger 
ou salvaguardar o seu próprio discurso de voltar-se contra si 
mesmo e vir a dizer o que nunca quis, aquilo mesmo que nunca 
intencionou.  
 O maior risco aqui é o de ser excessivamente “ativo”, 
quer dizer, o de acreditar ser possível dominar o seu próprio 
discurso, o sentido de seu discurso, do início ao fim. A 
coragem, aqui, estaria ligada mais a uma certa passividade do 
que à atividade. Passivo, não no sentido de deixar o que quer 
que seja acontecer sem resistência, mas de assumir a 
impossibilidade da dominação absoluta, abraçando a 
contaminação por aquilo mesmo que se desejaria com toda a 
força afastar de si, e trabalhando para formalizar a lei que rege 
esta situação inescapável.  
 
9 “Após eventos recentes – quer se lhes dê o nome de Nietzsche, de Heidegger, 
da Segunda Guerra Mundial, do holocausto, da destrutibilidade da humanidade 
pelos seus próprios recursos técnicos – está claro que nos encontramos em um 
espaço absolutamente inédito. Para este espaço precisa-se de reflexões 
igualmente inauditas acerca da responsabilidade, acerca das problemáticas da 
decisão e da ação. Dizer isto não é um punhado de hubris especulativa. 
Simplesmente reconhece aonde estamos. Nós precisamos do inédito; do 
contrário não haverá nada, pura repetição...”. (DERRIDA, 2016, p. 116-7).  
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 Reduzir, pois, o texto-Nietzsche, quer ao 
empreendimento do Nazismo, quer à tentativa de salvamento 
heideggeriana, significaria aqui entrega-lo a uma repetição 
infinita, pela qual ele é tornado incapaz de produzir o que quer 
que seja, pela qual seu pensamento já não teria futuro, ou não 
seria capaz de produzir a violência que abre ao futuro em geral, 
simultaneamente conservando e rompendo com o que 
presentemente há. Esta máquina que tanto nos interessou, 
talvez não se trate de produzi-la, quer dizer, de construí-la em 
algum momento, em algum lugar, a fim de entregar ao seu 
encargo toda a responsabilidade que não se pode assumir. Esta 
máquina – nós já sempre a habitamos. Estamos no seu interior. 
Com ela, e ainda que o embate entre elas seja fim, nenhuma 
das duas forças antagônicas pode romper.  
Pensar-lhe o futuro “é, por certo, altamente 
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